Спустись по лестнице, отстань

Спустись по лестнице, отстань
от няни. К батарее встань.
И в сон тебя потянет, в сон.

Окно морщит, как целлофан,
на подоконнике стакан
и трупик варежки чужой.

И столько света над водой,
в листве, изученной тобой,
а осень — как стакан пустой.

Две птицы есть на свете, их
сегодня нету. Их двоих
сегодня нету во дворе.

Вода морщит, как 33
и ты в пальто стоишь — смотри:
неглубоко, но ты внутри.

Ирина Машинская