Иосиф Бродский

Иосиф Бродский

Бог смотрит вниз. А люди смотрят вверх.
Однако интерес у всех различен.
Бог органичен. Да. А человек?
А человек, должно быть, ограничен.
Бог сохраняет всё; особенно – слова
Прощенья и любви, как собственный свой голос.
В атомный век людей волнуют больше
Не вещи, а строение вещей.
В деревне Бог живёт не по углам,
Как думают насмешники, а всюду.
Он освещает кровлю и посуду
И честно двери делит пополам.