Летней ночью, августовской, поздней,

Летней ночью, августовской, поздней,
Предотъездной, сняв дверной крючок,
Сделал шаг — и блеск увидел звёздный,
И укол почувствовал, толчок.

Нет входных билетов, турникетов
В затаённый сад ночных светил,
Но они — не выдумка поэтов:
Фёдор прав, и точен Михаил!

И, назад вернувшись с этим знаньем,
вякнув тем же походя крючком,
Я как будто целым мирозданьем
Обзавёлся исподволь, тайком.

Александр Кушнер